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VIVIENDO LA REVOLUCIÓN:  
CUATRO HOMBRES 

UNA HISTORIA ORAL DE CUBA CONTEMPORÁNEA 
PREFACIOi 

Ruth M. Lewis 

I 

A principios de 1969, a pesar del bloqueo económico de los Estados Unidos sobre 
Cuba y el antagonismo entre los dos países, mi esposo, Oscar Lewis, contando con 
mi asistencia y la de otras personas, se puso a trabajar en un proyecto de 
investigación de tres años en Cuba. No era la primera vez que un profesor 
universitario norteamericano hacía investigación en la Cuba post-revolucionaria, 
pero el amplio enfoque del proyecto y el hecho de que se realizase por invitación de 
Fidel Castro y la Academia de Ciencias Cubana, con la aceptación y la cooperación 
del Departamento de Estado norteamericano, hizo surgir la curiosidad y la 
sospecha en ambos lados. Hubo quienes creían que las concesiones especiales del 
Departamento de Estado para que Oscar viajase cuando quisiera a Cuba sólo 
podían dignificar que trabajaba para la CIA; otros daban por sentado que era un 
comunista porque lo había invitado Castro y se le permitía hacer investigación 
independiente. Cuando, un año y medio después y seis meses antes de la muerte de 
Oscar, el proyecto fue detenido abruptamente en junio de 1970, hubo muchos 
rumores e interrogantes. Antes de presentar los resultados del trabajo de campo 
quisiera, por lo tanto, revisar brevemente los antecedentes del proyecto, por qué y 
cómo resultó, qué pasó en Cuba y, finalmente, cómo terminó. 

Desde el principio mismo de la Revolución, Oscar quiso investigar en Cuba. 
En su papel de antropólogo y humanista con un interés sostenido por largo tiempo 
hacia el socialismo, creía que era importante estudiar el proceso revolucionario —la 
transformación de toda una sociedad, el impacto de las nuevas instituciones y 
valores culturales con todos los conflictos y esperanzas que engendraban— y 
registrar estas experiencias en el mismo momento en que estaban sucediendo. Para 
un científico social familiarizado con su lengua y su cultura, Cuba parecía prometer 
posibilidades inusitadas para la investigación. 

El interés de Oscar por Cuba comenzó en el verano de 1946,ii cuando se le 
invitó a dar el primer curso de antropología que daba la escuela de Trabajo Social 
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en la Universidad de La Habana. Como parte de ese curso, él y sus alumnos 
visitaron Las Yaguas, un tugurio de construcciones precarias en La Habana, e 
hicieron durante dos meses una encuesta sobre las condiciones sociales y 
económicas de Melena del Sur, una comunidad azucarera situada a unos 150 
kilómetros al sudeste de la Capital. Siempre deseó volver a Cuba para estudiar estas 
dos comunidades, pero sólo lo pudo hacer quince años más tarde, después de la 
Revolución. 

A comienzos de 1961, cuando los viajes a Cuba (como también a China, Corea 
del Norte y Vietnam. del Norte) fueron restringidos por el Departamento de Estado 
Norteamericano, Oscar solicitó un permiso para ir a Cuba durante un periodo 
determinado y explorar las posibilidades de hacer investigación. Esto sucedió justo 
antes del ataque de Bahía de Cochinos, en abril, y su solicitud fue, desde luego, 
rechazada. Sí logró ir ese año a Cuba durante cinco días en agosto, para escribir un 
artículo para la revista Harper's. Con la investigación en mente fue a la central 
azucarera de Melena del Sur y sintió agrado al ver que algunas familias e 
informantes que había entrevistado en 1946 todavía lo recordaban y le dieron un 
cálido recibimiento. También volvió a visitar el tugurio de La Habana y escribió en 
sus notas que ninguna de las dos comunidades había cambiado físicamente, pero 
que había nuevos servicios comunales y algunos cambios organizativos que serían 
interesantes de estudiar. Fue una visita corta y sólo pudo hacer unos pocos 
acercamientos preliminares en la Universidad y la Academia de Ciencias. 

En febrero de 1968 visitó nuevamente Cuba por invitación del Instituto del 
Libro, la editorial principal de Cuba, que acababa de publicar su estudio sobre 
Tepoztlán, un pueblo mexicano, y preparaba la edición de Pedro Martínez.  Oscar 
también llevaba consigo una invitación de la Academia de Ciencias Cubana para 
hacer estudios de la familia y la comunidad en Cuba. Quería explorar más 
profundamente esta perspectiva, aunque ya había decidido no entregarse a ese 
proyecto a menos que la invitación la hiciera directamente el Primer Ministro. En 
un sistema político con control centralizado y altamente politizado, como el que 
existía en Cuba, una investigación delicada necesitaría, por lo menos, apoyo y 
aprobación del más alto nivel para tener algunas posibilidades de éxito. Con esto 
en-la mente, Oscar se reunió con algunos profesores universitarios, con José 
Llanusa Gobel, miembro por entonces del Comité Central del Partido y Ministro de 
Educación, con Armando Hart, miembro del Buró Político y, finalmente, con Fidel 
Castro. 

El encuentro con Castro tuvo lugar en la mañana temprano del último día de 
la estadía de Oscar en un punto predesignado de una carretera en un lugar fuera de 
La Habana. Castro esperaba en un jeep con otros dos jeeps llenos de guardias 
armados, y durante las seis horas siguientes llevó a Oscar, a José Llanusa y a otros 
dos hombres del Ministerio de Agricultura cubano por el campo, mientras 
hablaban largamente sobre los planes para la reorganización de la agricultura, el 
mejoramiento de la industria ganadera, los problemas del subdesarrollo y muchos 
otros tópicos. 
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Había anochecido cuando el jeep se estacionó ante una pequeña cabaña de 
madera de pino, una de las casas campestres de Castro. Ahí se les reunieron para 
cenar Rolando Rodríguez, director del Instituto del Libro, y el doctor René Vallejo, 
médico personal de Castro y su compañero cercano. El doctor Vallejo fue después 
bastante importante para el proyecto, no sólo por su interés en él sino porque nos 
servía como nuestro principal contacto con Fidel Castro. Durante el resto de la 
noche la conversación se centró en el proyecto de investigación propuesto. 

Castro le contó a Oscar que había leído Los Hijos de Sánchez y le dijo que era 
un libro revolucionario, "vale más que 50 000 panfletos políticos". Aparentemente 
también había leído La Vida y estaba familiarizado con los estudios sobre los 
campesinos de México, India y el concepto de la cultura de la pobreza. Tras discutir 
Los Hijos de Sánchez, dijo: "¿Por qué no vienes y haces investigación como ésa aquí 
en nuestro país?" No creía, continuó diciendo, que los resultados fuesen útiles 
directamente a la Revolución, pero sería una contribución importante para la 
historia cubana el tener datos objetivos de lo que piensa y siente la gente. Dijo que 
Cuba no tenía ni el tiempo ni el personal para hacer ese estudio y que él estaba 
convencido de que Oscar haría un trabajo honrado. 

Oscar apuntó que algunos mexicanos y puertorriqueños se habían sentido 
afectados por sus retratos de la vida en las poblaciones marginales y se preguntaba 
si un estudio parecido que enfocase los problemas internos y la pobreza podría ser 
aceptable para el gobierno cubano en esta difícil época de transición. Fidel Castro 
dijo: "Oh, sí, debes venir. Cuba es diferente. No te daremos los malos ratos que los 
mexicanos te hicieron pasar. Éste es un país socialista y lo único que nos preocupa 
es que hagas un trabajo honrado." Añadió que no había nada que ocultar, que los 
cubanos eran un pueblo que gustaba de hablar y no había quejas o reclamaciones 
que él no hubiera oído. Estuvo de acuerdo, sin embargo, en que se lograría una 
imagen más equilibrada si se incluían familias que representaran otros sectores de 
la sociedad. Dijo que para un estudio bien redondeado de los efectos de la 
Revolución en la vida de la familia cubana, se haría necesario estudiar tanto a los 
que habían abandonado Cuba como a los que se quedaron. Oscar le explicó que ya 
había empezado a entrevistar a los miembros de diez familias emigradas en la 
ciudad de Nueva York. 

El doctor Vallejo sugirió entonces que el estudio incluyese algunos millonarios 
antiguos que se habían quedado en Cuba para ser revolucionarios activos. Castro 
estuvo de acuerdo y añadió que las prostitutas rehabilitadas también darían para 
un estudio interesante. Se discutió el asunto de los tipos representativos, como 
también los métodos y técnicas de la investigación y la necesidad de ser objetivos al 
reunir los datos. Por lo menos entonces, Castro no asumió la posición que 
expresaban con frecuencia los círculos izquierdistas latinoamericanos de 
considerar que no se debía confiar en la investigación social que tenía origen en los 
países capitalistas, especialmente desde el Proyecto Camelot. Es más, Castro 
preguntó a Oscar si podría entrenar a un grupo de cubanos en sus métodos de 
investigación. La respuesta fue positiva, siempre que el grupo fuese reducido. 
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Finalmente, Oscar dijo que le gustaría llevar a cabo el proyecto de 
investigación siempre que se le garantizasen algunas condiciones básicas. Éstas 
eran, en resumen: 1) libertad de investigación, esto es, el derecho de decidir qué y a 
quién estudiar, sin censura ni intervención del gobierno, incluyendo el derecho de 
llevar fuera de Cuba las entrevistas grabadas, los manuscritos y otros materiales sin 
que los leyesen o inspeccionasen; 2) la seguridad de que el gobierno no tomaría 
represalias ni castigaría a ningún sujeto por cooperar con el estudio, y un 
reconocimiento de la necesidad de mantener su anonimato; 3) el permiso para 
traer el equipo y el material necesario y un personal no cubano para ayudar a 
mantener la confidencialidad y la independencia. Con este fin, el proyecto pagaría 
por la comida y la renta. 

Castro aceptó todo, pero pareció haber sido tomado con la guardia baja por 
estas condiciones. Puede haber tenido otras ideas sobre las implicaciones de la 
investigación independiente, porque en un momento dado dijo: "Somos 
probablemente el único país socialista en el mundo que permitiría hacer tu tipo de 
estudio con la libertad absoluta que necesitas." El acuerdo fue, desde luego, oral, 
presenciado por los tres compañeros de Castro: el doctor Vallejo (que murió en 
agosto de 1969), José Llanusa,iii y Rolando Rodríguez. 

Teníamos nuestras propias dudas sobre lo correcto de lo que íbamos a 
emprender. No teníamos la ilusión de que la libertad, tal como nosotros la 
entendemos, existía en Cuba, pero sí esperábamos una atmósfera de libertad 
relativa que nos permitiese trabajar en un nivel que no fuese superficial. 
Pensábamos que si Fidel Castro, por razones propias, nos garantizaba 
personalmente la independencia que necesitábamos, el trabajo de campo en Cuba 
sería factible incluso bajo las condiciones de seguridad prevalecientes. También nos 
dábamos cuenta que el proyecto podía ser detenido en cualquier momento en que 
los líderes decidiesen que los cambios en las condiciones internas así lo requerían. 

Nunca puso Oscar Lewis por escrito los aspectos éticos de hacer estudios de la 
familia y de grabar las historias de vida. Sin embargo, dado nuestro interés y lo 
involucrados que estábamos desde hacía mucho tiempo en ellas, es válido decir que 
habíamos llegado, por lo menos implícitamente, a la posición de que el 
conocimiento y las perspectivas que aportaba este tipo de investigación tenían más 
peso que la invasión consecuente de la privacía y los riesgos que habían de correr 
tanto los informadores como nosotros mismos. Aunque creíamos que en Cuba los 
riesgos serían mayores, no cambiamos nuestra actitud. 

Por qué estaba interesado Castro en que se hiciese esta investigación en Cuba 
y por qué aceptó las garantías que exigimos es un asunto para especular. Nosotros 
creíamos que había sido un gesto genuino, aunque impulsivo, de su parte, para 
demostrar que su gobierno no temía revelar los problemas internos y que, al 
contrario de lo que sucede en otros países socialistas, en Cuba había un cierto clima 
de libertad de investigación. 

Después de su encuentro de doce horas con Castro, Oscar volvió a los Estados 
Unidos y pidió inmediatamente al Departamento de Estado un permiso especial 
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para viajar, que recibió con algún retraso. Por alguna razón que sólo podemos 
adivinar, el gobierno de los Estados Unidos aceptó eliminar temporalmente sus 
restricciones y el proyecto se hizo una posibilidad. Llevados por el entusiasmo de la 
investigación y la curiosidad sobre la vida de Cuba, aprovechábamos la 
oportunidad para ir. 

Primero, era necesario reunir fondos para financiar el proyecto. Mucho antes, 
en 1960, Oscar había pedido sin éxito a la Fundación Ford para que ayudase en la 
investigación en Cuba, pero en 1968 el directorio de la Fundación votó para 
aprobar esta investigación y dotó de varias becas ese año para tal propósito. La 
nuestra era una beca de tres años, que complementaríamos con nuestros propios 
fondos. Como era importante tener la aceptación del lado cubano, mandamos una 
carta a través de la Embajada cubana en México en la que informábamos al doctor 
Vallejo del apoyo de la Fundación Ford. Unos diez días después el doctor Vallejo 
nos telefoneó desde La Habana a Urbana, Illinois, aprobando el arreglo. 

El propósito general de nuestro proyecto en Cuba era estudiar el impacto de 
una revolución en marcha sobre la vida cotidiana de las familias e individuos que 
representasen diferentes niveles socioeconómicos en ambientes tanto urbanos 
como rurales. Al usar la técnica de las autobiografías grabadas en cinta magnética 
el estudio resultaría, en efecto, una historia oral de Cuba contemporánea y de la 
Revolución Cubana. También esperábamos observar las organizaciones de masas y 
las instituciones revolucionarias tal como funcionaban en el nivel local y evaluar, 
aunque fuese tentativamente, el grado de éxito o fracaso para alcanzar algunas de 
las metas de la revolución. 

El diseño de investigación nos permitía un estudio especial de las familias de 
los tugurios bajo el gobierno revolucionario, dado nuestro interés por los estudios 
comparativos de la cultura de la pobreza. Queríamos estudiar, en el contexto de un 
sistema socialista, la estabilidad o vulnerabilidad relativas que algunas de las 
características básicas de la cultura de la pobreza presentan al cambio: el 
matrimonio por consenso, la ilegitimidad, el abandono, la violencia, el 
autoritarismo, el alcoholismo, las familias matrifocales, la orientación temporal del 
presente, el fatalismo, y así sucesivamente. 

El 20 de febrero de 1969 volamos de la ciudad de México a La Habana 
llevando unos trescientos cuarenta kilos de equipaje, la mayor parte en equipo: 
grabadoras de cinta magnética, máquinas de escribir, cámaras, libros, refacciones y 
artículos de oficina. Teníamos nuestros pasaportes norteamericanos sellados con 
un "válido para viajar a Cuba", y visados cubanos que obtuvimos en la Embajada 
cubana de la ciudad de México. Nuestro personal no cubano consistía en una 
secretaria mecanógrafa, que era de Puerto Rico, y un total de siete asistentes —
cuatro norteamericanos, un italiano y dos mexicanos— que se reunieron con 
nosotros durante el siguiente año y medio.  

Debo dejar bien sentado que en Cuba el apoyo a la decisión de Castro relativa 
al proyecto provino principalmente de algunos de sus allegados, como el Dr. 
Vallejo, Armando Hart, Haydee Santamaría, heroína de la revolución y presidenta 



6	
  
	
  

de la Casa de las Américas, y también del Dr. Antonio Núñez Jiménez, José 
Llanusa, Argeliers León, Director del Instituto de Etnología y Folklore de la 
Academia de Ciencias, y de algunos más. Muy pronto después de nuestra llegada 
nos enteramos de que algunos miembros del Comité Central, de la Dirección de 
Seguridad cubana, de universitarios jóvenes y otros individuos se oponían 
firmemente a que un "profesor burgués" extranjero hiciese investigación en Cuba 
sin supervisión ni restricciones. Tras alguna discusión, se sometieron a Castro, pero 
aparentemente no miraban con buenos ojos ni a nuestro proyecto ni al hecho de 
que lo financiara la Fundación Ford. 

Mientras íbamos rumbo a La Habana, el gobierno cubano hizo pública su 
decisión de no cooperar, directa o indirectamente, con organizaciones como la 
Fundación Ford, que consideraban como agencia de la CIA y del imperialismo 
norteamericano. Esta decisión fue tomada en parte como respuesta a la presión de 
un grupo de estudiantes argentinos de izquierda que habían pedido una 
declaración sobre el asunto de si los marxistas latinoamericanos debían aceptar 
becas de ayuda que tuvieran su origen en Estados Unidos. La posición tomada por 
el gobierno cubano hizo que nuestra llegada les resultase embarazosa y les planteó 
el problema de qué hacer con nosotros. Hubo juntas de alto nivel durante aquellas 
primeras semanas; en ocasiones nos visitaban el Dr. Vallejo o el comandante 
Manuel Piñeiro Lozada, jefe de Seguridad y miembro del Comité Central del 
Partido Comunista, que nos mantenían al tanto de la discusión. Oscar explicó su 
situación de profesor independiente de la Fundación Ford, declarando que la 
fuente de ingresos no afectaba de ninguna manera la naturaleza de sus 
investigaciones o publicaciones. El comandante Piñeiro, por sólo decir uno, se negó 
a creer que eso fuera posible y aparentemente nunca cambió su punto de vista. 
Finalmente, sin embargo, se decidió que como la beca no se nos había otorgado 
directamente a nosotros sino a la Universidad de Illinois, se permitiría que el 
proyecto continuase como se había planeado. 

El trabajo de campo antropológico en Cuba socialista fue una experiencia 
profundamente singular para nosotros, aunque algunas de las diferencias eran 
sutiles y no las percibíamos inmediatamente. No podernos considerarlas 
sistemáticamente aquí, pero al hablar del personal cubano, de los detalles de 
nuestra forma de vivir, del establecimiento del proyecto como fue, y de algunos de 
los problemas con que tropezamos indicaremos la naturaleza distintiva de la 
situación. 

Puedo decir abiertamente que no hubo un solo aspecto importante del trabajo 
de campo que no fuese afectado en algún grado por los grandes cambios sociales de 
Cuba y, sobre todo, por la presencia ubicua del Estado. En los países no socialistas, 
los antropólogos que hacen investigación van generalmente por sí solos y, ya sea en 
un ambiente rural, urbano o selvático, tienen que gastar mucho de su tiempo, 
energía y fondos para establecerse en el campo. En Cuba, tal independencia resultó 



7	
  
	
  

imposible. Aunque tomamos las decisiones básicas sobre qué y a quién estudiar, 
hubo muchas cosas que no pudimos hacer u obtener por nosotros mismos. Siendo 
el gobierno la fuente de todos los bienes y servicios, tuvimos inevitablemente que 
depender de él para obtener cosas materiales como la vivienda y la alimentación. 
Casi todo hubo que hacerlo por los canales apropiados, un proceso que incluía 
bastantes demoras burocráticas. Para acelerar los trámites, muchos cubanos 
utilizan contactos personales informales con los amigos, parientes, asociados, o con 
cualquiera que quiera ayudarlos. Estas personas, estratégicamente colocadas, se 
conocen como socios, y el uso que se hace de ellas alcanza tal grado que algunos 
cubanos dicen burlonamente que su sistema es socioísmo en lugar de socialismo. 

Para facilitar nuestro trabajo y evitarnos estorbos burocráticos, el gobierno 
designó a un militante en el que confiaba como responsable del proyecto, para 
proveer a las necesidades del propio proyecto y su personal y actuar como 
intermediario nuestro con el gobierno y sus agencias. Nos recibió en el aeropuerto 
cuando llegamos, nos obtuvo documentos de identificación, boletos de avión, 
mobiliario, artículos para la oficina, etc. También presentó a Oscar a las 
autoridades locales de los lugares en donde haríamos los estudios de la comunidad. 
El responsable era indispensable para el proyecto y sin duda nos hizo posible 
dedicar la mayor parte de nuestro tiempo y energías a la investigación propiamente 
tal, con lo que logramos reunir una gran cantidad de datos en muy corto tiempo. 

En general, los problemas relacionados con el proyecto se resolvían con 
rapidez. Había ocasiones, sin embargo, en que por una u otra razón el responsable 
no era eficaz y entonces Oscar tenía que meterse para intentar resolver el 
problema. Si hubiese sido más pasivo, o se hubiera dejado intimidar o desanimar, 
el proyecto se habría hundido o él habría perdido el control. Cuando se presentaba 
un obstáculo, acudía directamente a José Llanusa (el proyecto estaba bajo la guía 
del Ministerio de Educación); si eso no resultaba, Oscar no dudaba en acudir a 
otras personas con posición de autoridad. 

Por ejemplo, el Ministerio no nos asignó los tres mecanógrafos que nos 
habían prometido y las entrevistas grabadas se iban acumulando sin transcribirse, 
lo que amenazaba con paralizar el proyecto. Oscar acudió a la Unión de Escritores y 
Artistas cubanos, que le ayudó a localizar una mecanógrafa excelente. Después, 
alguien de la Embajada mexicana recomendó a otra mecanógrafa. 
Desgraciadamente, estas mujeres no eran revolucionarias ni trabajaban para el 
gobierno y se consideraba poco deseable emplearlas. A nuestro responsable sólo le 
dieron permiso para hacerlo porque no había mecanógrafos que nos pudiera 
proporcionar el gobierno. Las mujeres cubanas liberadas, nos dijeron, ya no 
querían ser mecanógrafas (los hombres, aparentemente, nunca lo fueron), y todas 
las escuelas secretariales habían sido cerradas. Sea esto o no verdad, no pudimos 
obtener más de una mecanógrafa asignada por el gobierno al proyecto. 

Todo lo relativo a establecernos en nuestras viviendas fue resuelto por nuestro 
responsable y por diversas otras personas que representaban al Ministerio de 
Educación y al INIT, el Instituto Nacional de la Industria Turística. La gran casa 
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amueblada que nos rentó el gobierno incluía un equipo de cuatro empleados de 
gobierno: un cocinero, dos asistentes que trabajaban en turnos, y una mujer 
encargada de la limpieza; a todos ellos nos sentimos obligados de añadirlos en la 
lista de salarios del proyecto. Tuvimos un coche con chofer temporalmente hasta 
que nos llegaron desde Canadá dos coches pequeños que habíamos ordenado. Nos 
inscribieron en algunas tiendas para diplomáticos donde podíamos comprar 
comida y otros objetos que no podían alcanzar la mayoría de los cubanos. En 
resumen, recibimos muchos favores que nos pusieron en una posición privilegiada 
en comparación con los ciudadanos cubanos. Aunque agradecimos todo esto, 
siempre tuvimos mucha conciencia de las diferencias en nuestra forma de vida que, 
así lo creo, pueden haber tenido un efecto negativo en nuestras conversaciones con 
algunos cubanos. 

Para tener una oficina del proyecto y vivienda para el personal no cubano, 
rentamos otras dos casas. Más tarde, ya que el viaje en autobús público a la casa de 
los informantes era muy lento, al proyecto se le dotó de un autobús propio, con un 
chofer de tiempo completo y un permiso para comprar toda la gasolina que 
necesitábamos, a pesar de la escasez. El gobierno fue igualmente generoso al 
prestarnos mesas, escritorios y sillas para la oficina, y al dotarnos con papel y otras 
cosas que no habíamos podido llevar con nosotros. 

A pesar de esta cooperación, o quizá por ella, siempre nos preguntábamos sus 
motivos, como ellos deben haberse preguntado los nuestros, y esta situación creaba 
algo de tensión. Ya que la amenaza a la seguridad nacional era muy real, sabíamos 
que el personal del proyecto sería sometido a comprobaciones de seguridad. 
Dábamos por sentado, por ejemplo, que los que servían en nuestra casa nos 
observarían y que los teléfonos estarían intervenidos, aunque no tuvimos evidencia 
de esto hasta el final de nuestra estadía. En todo caso, no teníamos otros motivos 
que los que habíamos declarado, y no nos sentíamos bajo excesivo escrutinio o 
entorpecimiento. Si hubo vigilancia se hizo discretamente, y estuvimos en términos 
amistosos con todo mundo durante nuestra estadía. 

Los primeros meses se usaron para entrenar al personal de campo, que consistía 
por entonces en dos de nuestros propios asistentes y un equipo de diez estudiantes 
cubanos: cinco hombres y cinco mujeres. Unos meses después llegaron otros seis 
asistentes que necesitaban entrenamiento, de los Estados Unidos y de México; un 
año más tarde se nos unió Douglas Butterworth, un antropólogo de la Universidad 
de Illinois, quien tomó a su cargo la tarea de entrenar a los estudiantes cubanos y 
supervisar su trabajo de campo. 

Mi propio trabajo en el proyecto consistía principalmente en evaluar, editar y 
organizar las entrevistas transcritas y revisar las traducciones. Hice con frecuencia 
visitas a las familias que aparecen en Vecinos (el tercer libro de esta serie) y 
supervisé periódicamente el trabajo que allí realizó nuestro personal. También 
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entrevisté a otros informantes y grabé sus historias de vida, y, con la asistencia de 
Olivia Hernández, hice un proyecto piloto de una guardería infantil de Mira-mar. 

El acuerdo original de entrenar estudiantes cubanos se hizo con el interés de 
mantener buenas relaciones con el gobierno y con un deseo real de contribuir al 
desarrollo de la investigación antropológica en Cuba. El equipo de estudiantes que 
asignaron al proyecto era, sin embargo, más grande de lo que esperábamos. 
Queríamos dos o tres graduados universitarios entrenados en ciencias sociales, 
pero de los diez voluntarios sólo dos habían sido estudiantes universitarios y los 
otros ocho habían egresado de escuelas normales para maestros. Todos habían 
tenido experiencia como profesores y sus campos de entrenamiento especial 
incluían historia, biología y geografía, aunque nada de investigación en ciencias 
sociales de cualquier tipo. 

La edad de los estudiantes cubanos iba de los diecinueve a los veinticinco 
años. Todos, salvo uno, habían participado en las brigadas de estudiantes-alumnos 
durante la Campaña de Alfabetización de 1961, y, como otros brigadistas se 
convirtieron en los "niños mimados de la Revolución", completando su secundaria 
y la educación avanzada con becas completas y muchos otros privilegios. La 
mayoría eran miembros de la Juventud Comunista y eran revolucionarios de 
"patria o muerte", completamente integrados. Se hicieron voluntarios del equipo 
por "el bien del país" y para mejorar sus habilidades, sin comprender por completo, 
según admitieron, los objetivos del proyecto. 

Entrenar a este grupo en corto tiempo parecía una tarea muy difícil. No 
creíamos que estos jóvenes, que no tenían familiaridad con las ciencias sociales, y 
menos con la antropología, y cuya propia educación había sido tan politizada, 
pudiesen enfrentarse y anotar hechos, y opiniones que pudieran tener 
implicaciones antigobiernistas. Al principio algunos de los estudiantes que hacían 
trabajo de campo se irritarían con los informantes que se quejasen sobre las malas 
condiciones de vivienda. Un miembro del equipo llegó a atacar verbalmente a un 
informante anciano que le dijo que había apoyado a Batista alguna vez. La 
objetividad como herramienta metodológica no es fácil de aprender, especialmente 
tan pronto después de una revolución, y desde luego no es una actitud que se apoye 
en Cuba. Tras seis semanas de lecciones en antropología básica dadas por Oscar, y 
con unos cuantos meses de entrenamiento adicional y de trabajo de campo 
haciendo encuestas, entrevistas e historias de vida, la mayor parte del equipo 
cubano empezó a adquirir una cierta objetividad hacia los informantes.iv 

El entrenamiento para el trabajo de campo comenzó con encuestas 
preliminares de siete unidades habitacionales en las que vivían antiguos residentes 
del viejo Las Yaguas, que había sido destruido por el gobierno en 1963. Los nuevos 
asentamientos diferían algo entre sí en cuanto a su grado de integración, por 
ejemplo, su identificación y compromiso con la Revolución. Oscar, con esto en la 
mente, quería comparar un asentamiento bien integrado con otro mucho menos 
integrado. Empezó con un estudio piloto en el proyecto habitacional de Buena 
Ventura, que era una comunidad muy poco integrada. Las cien familias que vivían 
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en el conjunto se estudiaron continuamente hasta el final de nuestra estadía en 
Cuba. El estudio de Bolívar, la comunidad bien integrada, no se pudo terminar, por 
desgracia, y fue imposible hacer la comparación. 

Parte importante del entrenamiento del equipo fue la preparación de 
cuestionarios para usarse en estudios de comunidad. Había ocho cuestionarios que 
cubrían datos básicos del contexto, historia del trabajo, educación, nivel de 
participación, y así sucesivamente. Con ayuda del equipo se suministraron 
cuestionarios a casi todas las familias de Buena Ventura y después se analizaron. El 
equipo continuó estudiando otros aspectos de la comunidad y, finalmente, 
entrevistó a individuos para preparar los estudios de familia. 

El trabajo de campo se amplió en otras direcciones para incluir un segmento 
mayor de la sociedad cubana. Se buscaron para su estudio familias que presentasen 
distintos niveles socioeconómicos; otras se encontraron por casualidad. Incluso 
supimos de algunas por sus amigos o parientes. Al cabo de los primeros seis meses 
hacíamos entrevistas intensas con diez individuos no relacionados y muchos 
miembros de sus familias. De éstos, se han elegido las historias de vida de cuatro 
hombres y cuatro mujeres para publicarlas en volúmenes diferentes. 

Durante el segundo mes de nuestra estadía en Cuba comenzamos un estudio 
separado de cinco familias que vivían en un edificio de departamentos del barrio de 
Miramar, en La Habana. Para comprender cómo funcionaba el sistema de 
distribución de bienes y servicios a nivel local en la vida diaria y el punto en el cual 
participaban las familias en la organización masiva, el diseño de investigación 
incluía un estudio de la manzana y el vecindario. También nos interesaban los 
niños que vivían en el edificio porque representaban una generación que había 
crecido bajo la Revolución, pero no pudimos completar este aspecto del estudio 
antes de que el proyecto fuese detenido. El volumen que se basa en esta pequeña 
comunidad se relaciona con las vidas pasadas y presentes de las cinco parejas 
casadas, cómo vinieron de distintas regiones y con diferentes antecedentes 
socioeconómicos a vivir en Miramar, y cómo se relacionaron1 entre ellas y con una 
nueva comunidad. 

Toda la parte del proyecto rural, que intentábamos llevar a cabo en Melena 
del Sur, iba a tener lugar en la segunda mitad de nuestra estadía. Hicimos un viaje 
preliminar con algunos asistentes cubanos a Melena del Sur para arreglar los 
asuntos de habitación y renovar los contactos con antiguos informantes. El trabajo 
de campo iba a comenzar en septiembre de 1970, pero el proyecto terminó antes de 
esa fecha. 

Para explicar el cómo y el porqué del fin del proyecto, es necesario repasar 
algunos acontecimientos que tenían lugar en Cuba por entonces. El asunto más 
importante fue la falla para alcanzar la meta de diez millones de toneladas de 
azúcar y el efecto negativo que este esfuerzo nacional concentrado tuvo sobre el 
resto de la economía. Esto lo explicó con gran detalle Fidel Castro en su informe 
sobre la economía cubana del 26 de julio de 1970. El informe era descorazonador y 
significaba un gran golpe a los líderes y al pueblo cubano. 
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Según Castro no se había logrado ninguna de las metas anuales de producción 
-salvo en la pesca, el níquel, la energía eléctrica y los huevos— y en algunas áreas la 
producción había descendido. El del azúcar era un caso especial porque, aunque la 
meta no se había alcanzado, la producción de la cosecha, de ocho millones y medio 
de toneladas, era la mayor alcanzada por Cuba. Se aumentó la ración^ de arroz, 
pero la dotación de muchos alimentos importantes, así como de bienes y servicios, 
había decrecido. La vivienda seguía siendo un problema agudo. Castro fue 
igualmente franco al explicar las fallas de la producción, atribuyéndolas a una larga 
lista de problemas —las dificultades portuarias y de transportes, los retrasos en la 
entrega de las importaciones, la escasez de materias primas, problemas monetarios 
y de mercado, escasez de energía y trabajo, ausentismo, ineficiencia general— y a la 
ignorancia, el escaso dominio del conocimiento, e incluso al analfabetismo de 
muchas personas que ocupaban puestos de responsabilidad. Admitió con franqueza 
su propia responsabilidad y la planteó como producto de la ignorancia y la falta de 
experiencia. 

Además de la gran tensión económica, Fidel Castro y otros líderes cubanos 
eran objeto de duras críticas por parte de escritores extranjeros, algunos de los 
cuales simpatizaban con el socialismo. Desde entonces los críticos fueron tachados 
como enemigos, aunque un poco después, en su discurso del 26 de julio, el propio 
Castro hizo revelaciones críticas sobre el estado de la economía. Ese día exhortó a 
la gente para agradecer la crítica vergonzosa aunque viniese del "enemigo". Dijo: 
"No nos preocupa el enemigo... ¡La vergüenza será bienvenida si sabemos 
transformar esta culpa en fuerza!..." 

Pero a Castro sí le importaba lo que decían sus críticos. Los libros que más le 
enfurecieron fueron: Cuba: Est-il Socialiste?, de Rene Dumont y Las Guerrillas en 
el Poder, de K. S. Karol, publicados a principios de 1970. Dumont, un agrónomo 
francés, y Karol, un polaco, educado en Rusia y periodista parisino, habían sido 
invitados a Cuba por Castro y, en alguna medida, tuvo que aceptar algo de 
responsabilidad por ambas publicaciones. Con las perspectivas de que nosotros; 
hiciésemos otra publicación posiblemente embarazosa a partir de nuestra 
investigación, era fácil notar cómo Castro cambiaría su actitud y tomaría la 
posición de aquellos que se opusieron a nuestro proyecto desde el principio. 

El 25 de junio de 1970, un día antes de que saliéramos a pasar el verano en 
Urbana, Oscar recibió una llamada en que le pedían presentarse a la oficina del Dr. 
Raúl Roa. el Ministro de Relaciones Exteriores. Oscar estaba encantado, ya que 
quería discutir el estado que tenía entonces la investigación con Fidel Castro y 
había intentado sin éxito hacer contacto con alguien que le arreglase otra reunión. 
Desde mediados de abril en adelante resultó imposible comunicarse con nadie, 
quizá porque estaban preocupados con la cosecha. Oscar supo después, en la 
oficina del Dr. Roa, que había sido un intento deliberado para aislarnos mientras 
nos mantenían bajo estrecha vigilancia. 

En el despacho del Ministro de Relaciones Exteriores Oscar se sorprendió al 
ser notificado formalmente por el Dr. Roa de que el Proyecto Cuba, como ellos le 
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llamaban, había sido suspendido por el gobierno. Se le dieron razones en una lista 
de infracciones aparentes del contrato original. En resumen, á Oscar se le imputaba 
aceptar fondos de la Fundación Ford, por contratar mecanógrafas no integradas, y 
por estudiar a familias de clase media y contrarrevolucionarias en Cuba y Nueva 
York, así como a miembros del ejército y del Partido Comunista. Había también un 
cargo de que Oscar era una persona difícil y exigente sobre la que se habían 
quejado dos miembros no cubanos del equipo a quienes él había pedido que 
abandonasen el proyecto. 

Todo lo que hicimos en Cuba, comenzando por nuestra aceptación de la beca 
de la Fundación Ford, fue en un terreno abierto y explícito y bien conocido por las 
autoridades. No sólo habría sido poco hábil de nuestra parte ocultar un 
movimiento significativo, tal como contratar un empleado, por ejemplo, sino que 
nos hubiese resultado imposible hacerlo. 

Refiriéndonos al acuerdo original, no había ningún sector de la sociedad que 
no pudiésemos estudiar. Así que no nos estaba prohibido entrevistar a miembros 
de cualquier rango en el ejército o en el Partido Comunista. Tan es así que, en 1968, 
Armando Hart había hecho contactos personales con dos miembros dirigentes de 
provincia del Partido y les había pedido que hablasen abiertamente con Oscar 
sobre sus vidas. Sin embargo, no hicimos ese estudio, y sólo tenemos datos 
incidentales sobre el ejército y el Partido que nos dieron informadoras elegidos por 
otras razones. Por lo que se refiere al ejército, muchos ciudadanos cubanos están 
involucrados en la defensa de su país y sería difícil encontrar informadores 
significativos que no mencionasen esta experiencia en algún momento. 

La única familia contrarrevolucionaria a la cual se pueden referir los cargos 
era la familia X, a la que conocimos cuatro meses antes de terminar nuestra 
estadía. El señor y la señora X habían leído algunos libros de Oscar y lo buscaron 
para ofrecerle las historias de sus vidas. El señor X se oponía al gobierno, pero la 
señora X tenía un conflicto en cuanto a su oposición porque su madre y su hermana 
eran ardientes revolucionarias. La situación era interesante de estudiar y Oscar 
empezó inmediatamente a entrevistarlos. 

El señor X, supimos, era considerado como gusanov desde la invasión de 
Bahía de Cochinos en 1961. En ésa fecha estuvo entre los miles que llevaron 
detenidos al estadio. No hubo cargos contra él y al soltarlo avanzó con éxito 
constante en su profesión. Fue el único informante que había preguntado sobre la 
confidencialidad de los materiales y el asunto de su seguridad personal antes de 
meterse en el estudio. Lo que le explicamos del acuerdo con Fidel Castro, y lo bien 
que lo había mantenido el gobierno durante el año precedente le dio una seguridad 
aparente. Tal vez sea más correcto decir que su gran deseo de hablar con alguien lo 
hizo superar sus dudas. 

El señor X expresó una oposición bastante fuerte al sistema, pero hasta donde 
sabemos nunca hizo nada más activo que quejarse y evitar el trabajo voluntario. 
Durante las entrevistas criticó a las escaseces, a sus colegas, a la "nueva élite" y a las 
dificultades de superarse personal y profesionalmente por las restricciones a los 
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viajes y la falta de revistas extranjeras. Era individualista, materialista, y admiraba 
a los Estados Unidos, la sociedad de consumo, Nixon, la lucha de Sud Vietnam 
contra el comunismo, y acusaba a Castro por la ruptura de relaciones entre Cuba y 
los Estados Unidos.  

Conforme avanzaron las entrevistas, el señor X se mostraba cada vez más 
exaltado y vociferante. Varias veces le dijimos que podría ser peligroso para él 
grabar la historia de su vida y le pedimos que lo dejase. Coincidió con nosotros 
sobre el peligro y, aunque generalmente parecía sospechar y había expresado su 
creencia de que nuestra casa tenía micrófonos ocultos, insistió en seguir. 

Durante este tiempo, un oficial de alto rango del gobierno, relacionado con la 
familia X y con algunas indiscreciones propias que ocultar, supo del estudio, lo vio 
como una amenaza, y aparentemente decidió que la Seguridad del Ministerio del 
Interior detuviese todo el proyecto. En Cuba se considera muy importante 
mantener puras las imágenes de los héroes y de los dirigentes del Gobierno y del 
Partido, y este simple hecho bien puede haber sido la causa inmediata para 
terminar con la investigación. Además, en este caso, el comandante Piñeiro, jefe de 
Seguridad, era amigo estrecho del respectivo oficial. 

En otra categoría, había otro cargo que concernía al uso de la valija 
diplomática de un país extranjero. A fines de octubre de 1969, desde México le 
mandaron a Oscar un juego de galeradas corregidas de un nuevo libro, cuyo 
contenido en ningún sentido estaba relacionado con Cuba. Desgraciadamente se 
perdió en el correo y su editor necesitaba mandarle uno nuevo con urgencia. Dado 
el bloqueo, el correo entre Cuba y Estados Unidos tomaba de cuatro a seis semanas, 
lo que hacía imposible coincidir con el programa del impresor. Muy preocupado 
por esto, una tarde, en una reunión. Oscar le explicó la situación a un miembro del 
consulado de Israel, quien le dijo que la valija diplomática de su país llegaba de 
Nueva York una vez por semana. Sin saber que se podía considerar esto como una 
violación al protocolo, Oscar preguntó si su editor podía enviar las galeradas por la 
valija; el diplomático israelí aceptó y las galeradas llegaron en pocos días. Se 
corrigieron y se devolvieron por la misma vía. La valija se volvió a usar después dos 
o tres veces, para mandar correspondencia personal urgente a Cuba desde los 
Estados Unidos. 

Israel tenía relaciones bastante aceptables con Cuba en 1969-70, y había 
llevado ahí un par de veces a grupos de asesores técnicos. Sin embargo, Oscar fue 
acusado de haber usado la valija diplomática de un "país enemigo, capitalista e 
imperialista", despertando así sospechas sobre sus actividades en Cuba. Toda la 
transacción se hizo sin intenciones de ocultar algo y se discutió abiertamente por 
teléfono y en presencia de quienes servían en nuestra casa. En retrospectiva fue, 
desde luego, una ingenuidad que se debe lamentar y pedir por ella disculpas, pero 
no demostraba en ningún sentido nada más que falta de experiencia en las reglas 
diplomáticas. El propio gobierno cubano no debe haberlo tomado muy en serio, 
pues sólo hizo referencia a ello siete meses después. 
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No protestamos del derecho del gobierno para cambiar su posición y dar por 
cerrado el Proyecto Cuba, pero nos desalentaron las razones que se dieron para 
hacerlo. A Oscar le molestaba pensar en parar cuando la investigación marchaba 
viento en popa, con un personal mejor entrenado y más eficaz y con el equipo 
deseoso de empezar la fase rural del estudio. Es cierto, sin embargo, que durante 
casi dieciséis meses el gobierno había cumplido con las condiciones del acuerdo 
original y, en muchos aspectos, había cooperado mucho más allá de lo que 
esperábamos. 

Durante ese tiempo ni a nosotros ni a nadie de nuestro personal o a ninguno 
de los informantes se le interrogó o se le hizo algún acercamiento de cualquier tipo, 
no se nos impidió ir a ninguna parte o hacer lo que quisiéramos. Entre nosotros 
hicimos diez viajes a los Estados Unidos, llevándonos de Cuba grabaciones, 
entrevistas mecanografiadas y copias de todo salvo de algunos planos y 
cuestionarios que no eran fáciles de transportar. Nunca, al salir, nos abrieron una 
maleta para inspeccionarla. Siempre nos acompañó al aeropuerto nuestro 
responsable para cerciorarse de ello. Incluso en la oficina, donde guardábamos 
copias de muchas aunque no todas las entrevistas en archivos cerrados, nunca 
nadie, que yo sepa, leyó algo, ni el responsable, ni ningún burócrata del gobierno, 
ni siquiera los miembros del equipo, que sólo veían su propio material o el que 
estaba para discusión. 

Tras abandonar el despacho del Dr. Roa, a Oscar lo siguieron unos cuantos 
hombres que se identificaron como agentes de Seguridad del Estado. Ramón de la 
Paz, nuestro primer responsable y miembro del Partido en el Ministerio de 
Relaciones Exteriores, estaba con ellos. Entraron y confiscaron todos nuestros 
manuscritos, entrevistas, cintas, papeles personales, fotografías, y demás cosas. Se 
llevaron aproximadamente 10,000 páginas, de las cuales sólo teníamos duplicadas 
la mitad en Estados Unidos. Entre los papeles confiscados estaban todas nuestras 
copias de las entrevistas hechas en los últimos tres meses con la familia X. Además, 
se llevaron la única copia de las notas de campo del estudio de Melena del Sur de 
1946 y algunos manuscritos sobre México y Puerto Rico. Ignorando las protestas de 
mi marido y su petición de que se hiciera un inventario de lo que se estaban 
llevando, se dirigieron a la oficina y la casa de nuestro personal, donde sellaron los 
archivos y confiscaron otros documentos, incluyendo todos los cuestionarios 
completados en Buena Ventura, que totalizaron unas 25 000 páginas más. 

Esa tarde vino el comandante Manuel Piñeiro, repitió los cargos y los discutió 
con nosotros por un tiempo bastante largo. Dijo que debíamos recordar que Cuba 
era un país pequeño cuya seguridad era amenazada constantemente por el 
imperialismo norteamericano, y que como Oscar nunca rompió sus lazos con la 
Fundación Ford, cayó bajo sospecha. 

Después el comandante nos dijo que los libros de Dumont y Karol habían 
"irritado" mucho a Fidel y que bajo esas circunstancias las autoridades no podían 
confiarse con el nuestro. Estaban francamente preocupados por los "datos 
negativos" que estábamos encontrando en Buena Ventura y la naturaleza 
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"conflictiva" del estudio de la familia X. Así, Piñeiro se preguntaba si esto debía ser 
publicado y había decidido examinar todo nuestro material. Oscar protestó con 
energía y dijo que el comandante estaba cometiendo un grave error. Piñeiro dijo 
que esperaba que estuviesen equivocados, pero que eso lo determinaría el tipo de 
libros que Oscar escribiese sobre Cuba. 

Cuando se fue Piñeiro, Oscar le escribió una carta a Celia Sánchez, secretaria 
de la Presidencia, miembro del Comité Central, y persona allegada a Castro, 
pidiendo una audiencia con el Primer Ministro. Unos diez minutos después de ser 
entregada la carta en su casa, el comandante Piñeiro telefoneó para decir que él 
había recibido la carta y que era imposible la cita con Castro. 

El sábado tuvimos otra visita de Piñeiro. Sus asistentes y él habían leído gran 
parte del material sobre la familia X, y dijo que estaba, por lo tanto, convencido de 
que Oscar no era un agente de la CÍA. También expresó su admiración por nuestro 
método de entrevistar y nuestra paciencia y prolijidad incluso con un sujeto tan 
poco estimable como "este gusano contrarrevolucionario, el señor X. El interés y la 
ira de Piñeiro hacia nuestro informador, cuya historia seguía calificando como 
"conflictiva", era para preocuparse, especialmente dado que el día anterior el señor 
X nos había dicho que estaba seguro de que lo vigilaban. Cuando le expresamos 
nuestra preocupación a Piñeiro y le recordamos la promesa-de confidencialidad y 
tranquilidad para todos nuestros sujetos, nos aseguró que la información no iría 
más allá porque sus asistentes en la seguridad eran los hombres mejor entrenados 
en Cuba y estaban dedicados a su trabajo. Nuestros informadores no corrían 
ningún peligro en ningún sentido, dijo: "Aquí no somos fascistas." 

Antes de que el comandante saliese de casa esa tarde, pedimos nuevamente 
que nos devolvieran el material confiscado y nos dijeron que hiciéramos una lista 
de lo que necesitábamos con más urgencia. Esa misma tarde nos devolvieron 
algunos papeles personales y algunos manuscritos que pedimos en la lista, con la 
promesa de entregarnos otros antes de nuestra salida en la mañana del lunes. La 
segunda remesa no se hizo, y nuestro socio, Douglas Butterworth, se quedó en 
Cuba dos semanas más esperando recibirla. Empero, sólo algunos documentos, 
elegidos al azar por la Seguridad, le fueron entregados justo antes de la fecha en 
que salió del país. 

Rememorando, aparte de los cargos y lo confiscado, se nos trató con mucha 
calma y moderación. Piñeiro gastó bastante tiempo explicando la acción del 
gobierno y asegurándonos que él personalmente no deseaba ocasionarnos ningún 
daño. Sabían, desde luego, que habíamos sacado muchos datos del país y esto era, 
probablemente, un intento para apaciguarnos. Se nos pidió quedarnos como 
turistas e incluso nos regalaron unos boletos para volver que tenían validez por un 
año. Lo que era más importante: el comandante Piñeiro prometió invitarnos a 
Cuba en septiembre para discutir sobre la devolución del resto de los materiales. 
Esta promesa nunca la cumplió. 

Una semana después de que abandonamos Cuba, supimos por teléfono que el 
señor X había sido arrestado por comportamiento sospechoso. Temiendo el 
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arresto, aparentemente, el señor X había abandonado su trabajo y se había ido a 
vivir, o, como dijo el gobierno, a esconder, en casa de su madre en las afueras de La 
Habana. Las autoridades negaron que el arresto estuviese relacionado con el 
proyecto y nadie más conectado con la familia X o con el proyecto fue amenazado 
en forma alguna. 

La noticia del arresto nos afectó profundamente. Nos sentíamos 
personalmente responsables y estuvimos en contacto por teléfono y correo con la 
familia X. Para lograr que liberasen al señor X, Oscar hizo un esfuerzo por entrar 
en contacto con Fidel Castro y otras autoridades, confiando en que si podía explicar 
la situación personalmente sería capaz de resolver el problema. Al principio Oscar 
pensó que a Fidel no le habían informado correctamente sobre el proyecto los 
hombres que lo rodeaban, pero más tarde aceptó que Castro sabía cuanto había 
sucedido y que él mismo tomó la decisión política de cortar el proyecto. 

Sin lograr éxito para liberar al señor X o salvar el proyecto, Oscar murió 
menos de seis meses después. En abril de 1971, fecha de mi última información 
confiable, el señor X seguía preso, aunque se esperaba por entonces que pronto 
obtendría un pase de visita y posiblemente incluso lo liberaran. Lo habían 
trasladado a una granja prisión donde hacía trabajos de agricultura, 
principalmente cortar caña. Tenía buena salud; su mujer, que lo iba a ver con 
regularidad en los días de visita, recibía del gobierno el dinero necesario; sus hijos 
estaban becados en el colegio.vi 

Una carta que recibí de Cuba en 1973 me decía que los miembros del equipo 
del proyecto participaban en programas de investigación o daban clases todos ellos. 
Uno estaba realizando una encuesta y otro hacía su doctorado en la Universidad de 
La Habana. 

¿Por qué se detuvo el proyecto de esta manera cuando hubiera sido suficiente 
pedirnos que nos fuéramos para hacerlo? El motivo obvio, inmediato, era evitar la 
publicación de los datos, particularmente los de la familia X, no necesariamente 
por sus declaraciones contra el gobierno, sino para proteger la imagen pública de 
un líder de alto rango. Nuestras investigaciones previas nos habían mostrado que 
los estudios de la familia y las historias de vida expresadas incluso por la gente más 
humilde y menos poderosa se veían como muy peligrosas por quienes estaban 
sobre ellas. Así fue en México, Puerto Rico, nuestro propio país y ahora, 
nuevamente, en Cuba. El alcance y la profundidad de los asuntos que se tocan en 
las autobiografías, la expresión directa o indirecta de opiniones y actitudes en 
cuestiones de controversia, la referencia a las figuras públicas y los asuntos 
privados, la participación involuntaria de parientes, amigos, vecinos, y otras 
personas de las que el informador desea hablar, e incluso el recuento personal de la 
vida diaria con sus frustraciones, angustias e injusticias sociales, todo ello hace 
impredictibles y azarosos los datos, a veces con efectos explosivos y repercusiones 
de largo alcance. 

La suspensión del Proyecto Cuba, aunque precipitada por el estudio de la 
familia X y algunos otros factores, parece haber sido, en parte,, también resultado 
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de una crisis general de los intelectuales extranjeros ese verano de 1970. La "vuelta" 
en su actitud, originada en retrocesos económicos serios y en una fuerte crítica de 
extranjeros simpatizantes del socialismo, ha sido desde entonces la política oficial 
del Gobierno. En el Primer Congreso de Educación y Cultura de La Habana, del 23 
al 30 de abril de 1971, se hizo un fuerte ataque al "colonialismo cultural" y a los 
críticos extranjeros que supuestamente lo implementaban; la declaración del 
Congreso decía: "Rechazamos todas las aspiraciones de la mafia de intelectuales 
burgueses seudoizquierdistas por llegar a ser la conciencia cultural de la 
sociedad..." vii 

Al clausurar el Congreso, Fidel Castro dijo: "Ahora ya lo saben, intelectuales y 
panfletarios burgueses, agentes de la CIA y de los servicios secretos del 
imperialismo: ¡No se les permitirá venir a Cuba! tal como no se le permite a la AP y 
a la UPI. ¡Nuestras puertas permanecerán cerradas indefinidamente, ad infinitum!" 
viii 

En la declaración del Congreso se denunció especialmente al apoliticismo, 
describiéndolo como "no más que una actitud vergonzante y reaccionaria en el 
terreno cultural". A esto añadió Fidel Castro en su discurso de clausura: " . . . el 
valor de las creaciones artísticas y culturales lo determina su utilidad para el 
pueblo. . .  Nuestros estándares son políticos." 

A fines de los sesenta muchos miembros del gobierno pensaban ya que las 
dotes artísticas e intelectuales debían estar al servicio de las necesidades del pueblo 
y el Estado. Ya en 1969, un año de mucho sacrificio personal para los cubanos, los 
privilegios y libertades de que gozaba el Proyecto Cuba lo hicieron aparecer como 
una excepción y posiblemente se convirtió en una amenaza para algunos individuos 
o, por lo menos, en una fuente de resentimiento y preocupación. El hecho de que la 
excepción la tuviera un extranjero que venía de un país capitalista y hostil lo hacía 
más difícil aún de ser aceptado por ellos. En cierto sentido, la posición especial del 
proyecto ayudó a su fin. 

En 1972, en un discurso sobre problemas de seguridad interna, Raúl Castro 
Ruz, Vice-premier, Ministro del Ejército Revolucionario, y hermano menor de 
Fidel, se extendió sobre el tema general del "colonialismo cultural" y los extranjeros 
peligrosos. En este discurso, dos años después de que salimos de Cuba, Oscar, fue 
retratado, junto con otros más, como agente secreto: 

Una parte de los visitantes de países capitalistas —sociólogos, profesores, 
periodistas, marinos y turistas— suelen ser agentes de información o 
colaboradores de los servicios enemigos. 

Un sociólogo norteamericano, ya fallecido, ligado a la Fundación Ford 
estableció vínculos con elementos contrarrevolucionarios antes de llegar a 
Cuba; ya aquí, desarrolló estudios sociológicos, apartándose de los propósitos 
que había anunciado a las autoridades cubanas. Contó con 327 informantes 
entre ellos militantes del Partido y la UJC, funcionarios administrativos y 
miembros de las organizaciones de masas, que inconscientemente brindaron 
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datos de interés, además de elementos enemigos de la Revolución y 
antisociales que los brindaron conscientemente. Se valió de entrevistas 
grabadas, encuestas, conversaciones, informes escritos, folletos y materiales 
que solicitaba sobre organizaciones políticas, de masas, sistema de educación, 
datos biográficos de nuestros dirigentes. Y hasta trató sutilmente de obtener 
datos sobre las FAR y el MININT. 

No es éste el único caso de intelectuales que con el pretexto de venir a dar 
conferencias o de realizar determinados estudios, efectúan espionaje político, 
económico, social, cultural y militar, valiéndose de su fachada progresista. Y 
siempre, en sus relaciones aparentan ser muy bondadosos, muy flexibles frente 
a nuestras dificultades, muy comprensivos sobre las situaciones de nuestro 
proceso revolucionario, y como hemos dicho en otra ocasión, agasajan con 
buenas comidas, regalos y bebidas, y en ese clima de confraternidad critican a 
la Revolución sutilmente, adquieren información y ponderan la sociedad de 
consumo. Esto ha sido posible, naturalmente, porque se han acercado a 
compañeros incapaces de ver más allá de las apariencias. ix 

Cuando las condiciones con las que se estaba de acuerdo de antemano se vuelven 
acusaciones, cuando las técnicas de-investigación comunes se llaman espionaje, y 
cuando el comportamiento social acostumbrado se describe como una fachada para 
atrapar a los ciudadanos desprevenidos, no queda casi nada para discutir/Resulta 
claro, a partir de esto y de la suerte de nuestro proyecto, que la libertad necesaria 
para nuestro tipo amplio y abierto de investigación no es aceptable con los puntos 
de vista cubanos prevalecientes. Esto no es decir, sin embargo, que otras 
investigaciones no lograron mejores frutos. De hecho, durante 1965-70 había en 
Cuba varios individuos de universidades europeas y americanas que hacían 
estudios de la economía,, la educación y la política de vivienda, así como estudios 
de los Comités de Defensa de la Revolución y los Tribunales Populares. Que yo 
sepa, ninguna tuvo dificultades con el gobierno. En nuestro caso, cualquiera que 
haya sido el papel de la personalidad y otros factores, creo que se puede decir que la 
naturaleza sensitiva de nuestra investigación tuvo mucho que ver con el brusco 
final del proyecto. 

II 

Cuando concluyó nuestra estadía en Cuba, teníamos en nuestro poder poco menos 
de 21 000 páginas transcritas de entrevistas con historias de vida grabadas en 
cinta, y. aproximadamente 3 500 páginas de informes de nuestros asistentes sobre 
asuntos tales como presupuestos, inventarios materiales, genealogías, impresiones 
de los informadores y del medio ambiente de la vivienda. Estas 24 500 páginas 
representaban los datos reunidos en el periodo de trece meses de trabajo de campo 
activo antes de abril de 1970. Como hemos explicado antes, todo el trabajo hecho 
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después de esa fecha, y algunos materiales tempranos de los que no había 
duplicados, lo perdimos. 

Tras la muerte de Oscar, decidí publicar las historias de vida y el estudio de 
Buena Ventura porque han, de hecho, alcanzado hasta un punto limitado los 
objetivos del diseño de investigación original y pueden contribuir, así lo creo, a una 
comprensión general de la vida en Cuba contemporánea. En enero de 1971 se 
comenzó a preparar los materiales para la publicación, con la ayuda de un equipo 
que incluía un secretario del proyecto, varios asistentes editoriales y traductores. 

En septiembre de 1972, Susan M. Rigdon se unió al grupo, para organizar y 
escribir Vecinos y hacer la difícil tarea de investigar y escribir las notas de pie de 
página para todos los libros. Además, escribió las introducciones para Cuatro 
hombres y Cuatro mujeres y compartió conmigo el trabajo de organizar la edición 
de las historias de vida de los hombres y mujeres que aparecen en ellos. 

Parte del material hubo de ser descartado: encuestas, informes inconclusos, 
historias de casos que eran muy fragmentarias o en las que las identidades de los 
informantes no se podían ocultar adecuadamente, materiales que habían sido 
semiconfiscados, y así sucesivamente. Los datos que-quedaron se tradujeron, 
editaron y organizaron para hacer estos volúmenes y algunas otras publicaciones.x 

El proceso de edición de los materiales que forman una historia de Vida es 
difícil de describir, si es que no imposible, sin entrar en detalles tediosos. En líneas 
generales seguimos el mismo método usado en Los Hijos de Sánchez y otros 
estudios de familia. La mayor parte de los cambios que se hizo a los materiales 
tenían por objeto ocultar identidades, reducir las repeticiones, eliminar las 
preguntas del investigador y el material no informativo, y dar orden y legibilidad al 
texto. Como en toda traducción y edición, algo queda para el error y para la 
expresión del juicio, el gusto y el estilo personal. Aunque intentamos mantener la 
individualidad de la expresión de cada informante, tuvimos menos éxito con unos 
que con otros. Muchos informantes eran imprecisos en cuanto a las fechas y el paso 
del tiempo; los errores obvios en la secuencia de hechos personales se eliminaron, y 
otros errores factuales importantes se corrigieron en notas de pie de página. 

En la edición en español, los informantes están retratados con mayor 
precisión, considerando que sus historias aparecen en el idioma que las contaron, 
aunque las entrevistas se editaron de acuerdo con la organización general del texto 
en inglés. La secuencia del pensamiento que se expresa dentro de cada párrafo es 
más fiel en relación a las entrevistas originales. La preparación del texto en español 
también nos dio la oportunidad de corregir errores de traducción y edición que 
aparecieron en la versión del inglés. 

Los diversos estudios llevados a cabo en Cuba se discutirán en la introducción 
de cada volumen. Quisiéramos hacer aquí algunas observaciones generales que se 
relacionan con el proyecto como un todo. Hubo, por ejemplo, algunos factores 
intrínsecos al sistema cubano que influyeron significativamente las relaciones entre 
los informantes y los investigadores. Uno de esos factores era la dependencia 
directa del informante cubano en su gobierno para el empleo, la alimentación, la 
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vivienda y los servicios básicos. Esto marcaba un agudo contraste con-" los países 
no socialistas, donde nuestros informantes, particularmente los de los barrios 
pobres, dependían poco del gobierno y recibían escasos beneficios de él. Su 
dependencia y sus lealtades estaban casi completamente enfocadas en sus familias, 
que normalmente no estaban en posibilidad de solucionar sus necesidades más 
apremiantes. Informantes como ésos tenían la tendencia de aceptar a un 
antropólogo que les mostraba un interés personal en ellos, y a menudo lo veían a él 
o a ella como una figura benévola que ofrecía una ayuda muy necesaria, les daba 
apoyo moral y les permitía expresarse. En Cuba no encontramos ninguna 
necesidad de este tipo de relación de dependencia, y en su totalidad los informantes 
cubanos demostraron un mayor sentido de seguridad y autorrespeto. 

También en Buena Ventura, entre aquellos que crecieron en la cultura de la 
pobreza encontramos a muchos que eran afirmativos, confiaban en sí mismos, 
tenían conciencia del tiempo, estaban orientados hacia el trabajo, y pensaban en el 
porvenir. Exhibieron una lealtad sin precedentes hacia el gobierno, el cual, en 
efecto, había venido a ser una especie de figura paterna para todos. No necesitaban 
del antropólogo o de cualquier extraño que les ayudase con sus necesidades 
básicas, o con dinero, asistencia médica, trabajo o la educación de sus hijos. 
Aunque la mayoría de nuestros informantes en-Buena Ventura no se puede 
describir como "integrada" en la Revolución (Oscar estimaba que sólo lo estaba un 
tercio de ellos), en ninguna parte vimos el grado de alienación, aislamiento, 
desesperación o marginalidad que habíamos visto entre los muy pobres de otros 
países. Ya fuese que los cubanos se unían en los sindicatos, comités, u otras 
organizaciones masivas como simpatizantes o como miembros activos, o aunque no 
se uniesen, sabían que esos grupos estaban esperándolos y deseosos de aceptarlos, 
y que se podía tener trabajo con- sólo pedirlo. 

Como resultado de sus horarios de trabajo activo y su relativa independencia, 
los informantes eran menos generosos en Cuba para darnos su tiempo. Con 
frecuencia, algunos de ellos no podían o no querían hacer o mantener las citas o dar 
tiempo para entrevistas sin prisas. Lo mismo pasaba con las mujeres, la mayoría de 
las cuales no tenía trabajo en otra parte pero pasaban largo tiempo en colas y 
haciendo labores caseras sin los beneficios de aparatos que ahorran trabajo. Pese a 
todo esto, casi todo el mundo expresó su voluntad de cooperar con nosotros y hubo, 
de hecho, una resistencia asombrosamente pequeña para responder a las preguntas 
una vez que la entrevista estaba encarrilada. 

Los informantes comprendían que estábamos ahí con el beneplácito de su 
gobierno y pueden haberse sentido obligados a trabajar con nosotros. Algunos 
incluso tal vez creyeron que estábamos ahí por un asunto oficial del gobierno, 
aunque esto no significaba que respondieran bajo coerción o miedo. Más bien diría 
que debido a su visión positiva del gobierno, la tendencia a identificar así el 
proyecto les daba a los informantes más confianza en nosotros. Tal respuesta inicial 
a los investigadores como figuras de autoridad no era privativa de los informantes 
cubanos, sin embargo, y en la mayoría de los casos, pronto fue reemplazada por 
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relaciones genuinamente cordiales que permitían establecer un buen lazo de 
comunicación. 

Hubo, desde luego, otros motivos para cooperar con el proyecto, tales como el 
deseo de explicar la Revolución al mundo exterior o por vanidad u oportunismo 
personales. El dinero no fue, empero, un motivo y no pagamos a nuestros 
informantes. La mayoría no tenía gran necesidad de él; y aún más importante; los 
empleados del gobierno y los estudiantes cubanos del equipo no aprobaban tal 
compensación e insistían en la pura motivación moral para la participación en el 
proyecto. Por idéntica razón y también por el efecto posiblemente disruptivo que 
podía tener sobre el sistema de racionamiento, no era aconsejable dar regalos 
sustanciales. En la práctica, sin embargo, nosotros sentíamos la necesidad de 
corresponder de alguna manera y ocasionalmente dimos a los informantes 
gratificaciones menores, tales como cigarrillos o dulces, y café para compensar el 
que nos habían servido de sus propias raciones. También expresábamos nuestro 
agradecimiento cuando volvíamos de los viajes a Estados Unidos trayendo, como 
muchos visitantes extranjeros, algunas prendas pequeñas de vestir, radios de 
transistores de bolsillo, linternas, pilas, vitaminas y otras cosas escasas. 

A pesar de la escasez de bienes y de la aguda competencia por algunos 
servicios, muy pocos cubanos nos hacían encargos, ya fuese por cosas materiales o 
favores. Tres informantes de clase media y amigos pidieron libros o suscripciones a 
revistas profesionales norteamericanas, y nos solicitaron ayuda otras cuatro veces 
personas que se sentían perdidas por la ciudad o confundidas por la burocracia. 
Pidieron ayuda específica para localizar a un psiquiatra y una escuela apropiada 
para su hijo con problemas. Estas preguntas específicas no representaron 
problemas, pero en general, dado el acento popular en lo igualitario, era 
importante evitar buscar un tratamiento especial para los informantes. 

Finalmente, ¿era posible conseguir una historia de vida creíble y honrada en 
Cuba socialista? Siendo el gobierno la fuente principal de premios y castigos, 
¿cómo afectaba esto la historia de vida del informante cubano? ¿Sentía él la 
necesidad de presentarse a sí mismo como "un revolucionario" ó en algún otro 
papel estereotipado? Estando todo cubano estimulado para ser el "hombre nuevo", 
esto es, trabajar para el bien común y para las generaciones futuras, para obtener 
premios morales más que materiales, ¿era ésta la imagen que nosotros 
intentábamos obtener del informante? ¿Hablaba con lugares comunes o repetía 
frases que pudiera no entender o creer realmente? ¿Hasta qué medida controlaba 
lo que decía un informante el miedo de ser tachado de "contrarrevolucionario"? 
¿Cómo podíamos saber cuándo era sincero y cuándo no lo era? 

Tomando en consideración las limitaciones personales, culturales, sociales y 
políticas a las que están sujetos los informantes en todas partes, y reconociendo las 
condiciones especiales que existen en Cuba, creemos que las historias de vida que 
presentamos aquí, cualesquiera sean sus otras fallas, son tan honradas y 
reveladoras como las que hemos grabado en cualquier otra parte. Una de las 
ventajas de una autobiografía larga es que permite emerger la personalidad básica 
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y la perspectiva del informante, haciendo aparecer por contraste a las 
inconsistencias o las afirmaciones falsas. Se puede intentar el pensamiento 
'deseoso, el engaño o la manipulación, pero son actitudes difíciles de sostener. Aj 
contar sus experiencias vitales personales, los informantes se ven generalmente 
muy atrapados por sus propias emociones como para estar preocupados por un 
ocultamiento sistemático o por etiquetas y efectos. 

Resulta claro a partir de los textos que nuestros informantes se expresaron 
sobre una amplia gama de asuntos, e incluso los revolucionarios más ardientes 
hablaron sobre aquellas cosas que no les gustaban. No importa qué tan prejuiciado 
o cerrado sea el informante, él o ella lleva al lector a un gran número de individuos, 
cada lino con su propio punto de vista, sus adaptaciones, conflictos y angustias 
hacia el pasado, el presente y el futuro, y, así, a un enfoque más amplio y 
equilibrado de la vida en Cuba.  

La mayor parte de las deficiencias del material se derivan no tanto de las 
condiciones específicas del trabajo de campo o de los informantes en Cuba 
socialista como del tiempo limitado de que dispusimos. Como no fue posible hacer 
el número de entrevistas que cada informante requiere, hay variaciones 
considerables en la longitud, la profundidad y el interés de las diferentes historias 
de vida. El hecho de que muchas historias cubran toda la vida pese a la abrupta 
detención del proyecto, se debió a nuestra política de estimular a los informantes 
para contar su vida en forma más o menos cronológica desde el nacimiento hasta el 
presente. Sólo entonces revisamos el material para su clarificación y elaboración. 
Una historia satisfactoria se construye literalmente a partir de preguntas muy 
específicas en entrevistas sucesivas durante un periodo de meses o incluso años, 
como en el caso de los estudios de familia mexicanos. Dado un buen informante, 
hay una relación positiva directa entre el número de entrevistas y la profundidad y 
calidad de la autobiografía. 

La falta de tiempo en el campo también tiene que ver con la ausencia de un 
estudio comparativo de una comunidad rural y de estudios de familias enteras. Se 
iniciaron varios estudios de familia, pero no hay ninguna familia a la que se le 
entrevistaran todos sus miembros. Ya que estos estudios se hicieron para ilustrar 
cómo funcionan las instituciones revolucionarias en los niveles del vecindario, la 
familia y la persona, estamos especialmente conscientes de las escasas 
informaciones que pudimos obtener en esta área. 

Los tres volúmenes de esta serie contienen quince historias de vida largas y 
trece cortas o parciales. El estudio de Buena Ventura aportará datos de encuesta 
sobre aproximadamente cien familias. Todas estas cuatro fuentes presentan una 
imagen acumulativa y detallada del impacto de la Revolución en una gran variedad 
de cubanos. Cada estudio ilustra diferentes aspectos de los grandes cambios 
sociales, económicos y políticos y los efectos que éstos tuvieron en los informantes 
individuales y en sus familias, particularmente en la relación entre los antecedentes 
familiares y los niveles de participación en las principales instituciones 
revolucionarias. 
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Las autobiografías son ricas en historia de Cuba, tal como la veían los 
informantes. Hablaron de la esclavitud, de la lucha de Cuba para independizarse de 
España, de la penetración política y económica de los Estados Unidos, de sucesos y 
personajes de importancia pública, de las condiciones que llevaron a la caída de 
Batista, y de muchos hechos de significación durante y después-de la Revolución. 
Ya que son muchas las referencias históricas que pueden confundir o ser 
desconocidas al lector, hemos incluido en los textos un buen número de notas de 
pie de página, aunque el lector puede encontrarlas molestas. También hemos usado 
notas para indicar los cambios económicos y sociales significativos que han 
ocurrido desde 1970. 

Se encuentra mucha información a lo largo de estos volúmenes sobre diversos 
tópicos importantes, tales como la situación de las mujeres y los niños, cambios en 
las relaciones hombre-mujer, actitudes raciales, vida rural, educación, trabajo, 
racionamiento, las distintas organizaciones de masas, la Iglesia Católica Romana, 
las religiones afro-cubanas, las actitudes hacia la Unión Soviética, los Estados 
Unidos, los dirigentes cubanos, y así sucesivamente. Estos temas son tratados con 
más detalle en unas autobiografías que en otras, según las experiencias e intereses 
de los informantes, aunque si se sigue un tema a través de todos los volúmenes, se 
puede derivar mucha información sobre el asunto.xi 

La inclusión en los textos de muchos detalles prosaicos sobre los problemas 
de la vida diaria (el racionamiento, la compraventa, la administración de la casa) 
refleja nuestra convicción de que a través de tal información recibimos una más 
verdadera, es decir, más completa imagen de lo que es vivir bajo condiciones 
revolucionarias. También es importante apreciar la información en el contexto de 
los antecedentes del informante y de sus actitudes y desviaciones básicas; lo 
inclusivo del texto permite mantener la individualidad de cada informante bajo un 
foco más agudo. 

Uno de los objetivos más amplios de toda la investigación que hizo Oscar 
Lewis era el demostrar el amplio alcance de las variaciones en el comportamiento 
individual y en la personalidad y en los tipos de familia dentro de cualquier 
sociedad o comunidad, con la intención de aportar una mejor base para la 
comparación y la generalización. En 1959 escribió que "mientras más homogénea 
(y superficial) sea la imagen que obtengamos de una sociedad singularizada, mayor 
será el contraste con que aparecerá al compararse con otras sociedades. Mientras 
más sepamos sobre la variedad del comportamiento en cualquier sociedad, mejor 
percibiremos las semejanzas interculturales así como las semejanzas humanas 
básicas".xii El uso de historias personales hace eso para Cuba, ayudándonos a 
apreciar la rica diversidad que hace a ese país diferente de otros sistemas, 
socialistas o no, así como también nos permite notar lo que es parecido. Nos aleja 
de la generalización fácil y de pensar en el proceso revolucionario como una 
experiencia uniforme. Aunque nuestra muestra fue relativamente pequeña y muy 
cargada hacia el sector de la población menos preparado y con más escaseces, éstos 
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estudios dan alguna apreciación de lo que significa la Revolución para el pueblo y 
permiten una comprensión de los obstáculos internos al cambio. 

NOTAS: 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
i Estoy muy agradecida con Susan Rigdon por su ayuda en la redacción de estas palabras 
preliminares. También quisiera agradecer a Joseph Casagrande, Alan J. Booth, Douglas 
Butterworth, Elizabeth Kelly Fry, Zunia Henry, Judith Lewis, Gene Lewis y Mitchell Morris por sus 
sugerencias editoriales. R.M.L. 
ii La fecha de 1947 aparece incorrectamente como la de la visita a Cuba en la introducción a La 
Vida. 
iii En 1970, José Llanusa dejó de ser Ministro de Educación; ahora dirige el proyecto ganadero de 
Matanzas. 
iv En septiembre de 1969, tras siete meses de trabajo. Oscar le escribió a un colega refiriéndose a los 
estudiantes cubanos: "...todos ellos ... han llegado al punto en que hacen un aporte real al proyecto." 
v La palabra "gusano" se usa en Cuba para referirse a cualquiera que no apoye la Revolución, desde 
los opositores pasivos hasta los contrarrevolucionarios activos. 
vi Más tarde supimos que el Señor X había sido sentenciado a 6 años de prisión por atentar "contra 
la Integridad y la Estabilidad de la Nación". Su sentencia se redujo luego a tres años y finalmente fue 
liberado después de cumplir con dos años y tres meses. 
vii El texto de la Declaración sobre Educación y Cultura apareció en Granma Weekly  Review. 9 de 
mayo de 1971, pp. 5-6. 
viii El texto del discurso de clausura de Castro se reimprimió en ibid., pp. 7-9. 
ix El texto aparece en Educación, julio-septiembre, 1972, pp. 21-35. Educación es una revista 
publicada por el Ministerio del Interior en La Habana. 
x Véase Douglas Butterworth, "Grass-Roots Political Organization in Cuba: A Case of the 
Committees for the Defense of the Revolution", en Wayne A. Cornelius y Felicity Trueblood, comps.: 
Latin American Urban Research; Anthropological Perspectives on Latin American Urbanization, 
vol. IV, Beverly Hills, Calif., Sale Publications, 1974. Pronto aparecerá también el estudio de la 
comunidad de Buena Ventura. 
xi Se puede encontrar un resumen de nuestros hallazgos e impresiones sobre éstos y otros tópicos 
en un epílogo a Vecinos. 
xii "Family Dynamics in a Mexican Village", en: Marriage and Family Living, agosto de 1959, p. 
226. 
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